As die "framboos" eindig

2024 Outeur: James Gerald | [email protected]. Laas verander: 2023-12-17 14:00

In twee uur kan 'n sesjarige kind: 'n dosyn blokkiesraaisels uit 'n kinderversameling oplos; kyk na die duisend en eerste episodes van "The Cruel Angel"; lees op en af die ondraaglik pienk Barbie -tydskrif; drup tandepasta op die monitor en sê dat dit 'n voël is wat verbyvlieg, iets laat val; Vee die kombuisvloer alleen; bel oupa by die werk tydens 'n belangrike vergadering om verslag te doen oor 'n groen perd met 'n beige ruiter in 'n droom die vorige dag.

Ek was vermoedelik in 'n boek begrawe en het my dogter twee uur lank dopgehou. Infantiele vuil truuks het goed gegaan met goeie dade, sowel as met 'n stomme TV -reeks, en ek hou van hierdie verspreiding. Die kind het die afgelope maande geleef in die regime "wat ek wil, ek kan dit doen". Ek verstaan dat die regime nie net verkeerd is nie - dit is boosaardig, maar "Afskeid van 'n slaaf" speel in my siel, die kondukteurs steek die begeleiers aan, sigaretstompies smeul op die perron. Ek voel myself wil huil, snik en 'n serp onder my keel vasmaak wat ek nog nooit gedra het nie. Leisya, die lied is ta-ra-ra-ra, road-trip. Ons gaan hierdie herfs skool toe. Ons gaan die grondwetlike reg op universele sekondêre onderwys dien.

Die kind weet nie wat hierdie diens is nie. 'Skool toe', sê haar ouma met afgryse. 'Skool toe,' sê die oupa met respek. "Skool toe!" - en my stem is vervul met valse vreugde … Die kind behandel die skool nuuskierig, asof dit eerskomende Sondag is: so iets sal gebeur, alhoewel sy 'n vermoede het dat die lewensbessie binnekort sal eindig en 'n heeltemal ander bessie sal begin.

Bitter bessies, soos jy weet, is twee emmers. Of tien jaar. Of selfs deur die Ministerie van Onderwys, al twaalf. In hierdie geval sal sy 'vir demobilisasie' deur 'n volwasse agtienjarige jong dame vrygelaat word. Dit is goed, as dit nie my ma is nie … eh, waar het ek my meegesleur, hoewel ek eintlik 'n fout het … ek maak 'n voorspelling wat vir niemand nuttig sal wees nie en nooit sal waar word nie. Ek loer na haar onder half toe ooglede. Sy vee ook die monitor af met 'n spons vir skottelgoed en mompel: "Wel, die stoute voëls het die werktuig verwoes …" Die deur na die balkon is natuurlik styf toegemaak.

Oor twee uur sal 'n sesjarige kind in staat wees om: 'n gedig te leer; maak jou wiskunde huiswerk; skryf 'n tuisoefening in Russies. En dit is in die beste, in die gelukkigste geval …

Soos alle moeders word ek vooraf onderdruk deur toekomstige probleme. Hoe sal u verhouding met die skool ontwikkel? Dit is een ding met 'n onderwyser en klasmaats, maar daar is ook 'n ander laag: verhoudings met inligting, met nuwe kennis, met 'n nuwe skaal. Eintlik sou ek een ding wou hê: dat die ineenstorting van inligting nie 'n vyandige, onderdrukkende, onderdrukkende stroom word nie.

In 'n poging om ons dialoë te verstaan in die konteks van die hele toespraakagtergrond waarin haar lewe van ses jaar verloop het, kom ek skielik tot 'n vreemde en nie baie bevredigende gevolgtrekking nie: u kan rustig en vertroulik met haar oor enige onderwerp praat. Oor liefde en dood, oor getrouheid en verraad, oor kinders wat glad nie uit kool gehaal word nie, oor geld, verhoudings waarmee ek geensins ontwikkel nie, maar miskien sal my ervaring op een of ander manier vir haar nuttig wees … Dit is natuurlik nie dialoog nie, maar 'n 'konsert op versoek van werkers', maar sy tree op as 'n dankbare en veeleisende luisteraar.

- Waaraan is Arthur se oupa dood?

- Van lewersirrose, baba.

- Het hy baie seergemaak? Wat is hierdie siekte? Hoekom word mense siek daarmee?

Ek vertel. Ek kyk na die skaduwees wat oor haar gesig loop: afgryse, verwondering, hartseer, hopeloosheid, spyt. Dit neem ongeveer 'n halfuur. Dan gaan sit sy voor die TV. Lag vir die spotprent. Vergeet? Skakel? Skakelaars - ja. Maar wat nie uit my kop kom nie - dit is verseker.

Miskien sal sy op dieselfde manier die negatiewe emosies wat so ryk is in die skoollewe kan ontkoppel; miskien sal die spanning van die eerste skooljaar nie so 'n onherstelbare trauma word nie … As ek die aanvanklike fout van al my "pedagogiek" besef (dit is te intuïtief, lukraak, onverantwoordelik, haastig), verstaan ek steeds dat daar twee korrekte weierings was daarin.

Die eerste is die verwerping van patos in enige van die manifestasies daarvan. Die tweede - van opbou en didaktisiteit. Dit wil sê, van alles wat die tradisionele skool in oorvloed het. Ek dink dat die kind iets sal toon as antwoord: sy vermoë om te luister, verdraagsaamheid vir enige intonasie, sy nederig-slinkse verdraagsaamheid. En terwyl ek na my ongemonteerde kind kyk, durf ek myself troos met die hoop dat die konflik tussen die aard van die kinderjare en die aard van die skool nie so noodlottig is nie. Wat die mobiliteit van die gees betref - ek weet nie, maar vol vertroue in die mobiliteit en dinamika van haar verhouding met die wêreld, dink ek: die duiwel is nie so vreeslik nie, die skool is nie so eng nie … hulle, onaangenaam of jammer.